L'arbre national de la Colombie pousse plus haut que n'importe quel palmier sur terre — le palmier à cire de Quindío, Ceroxylon quindiuense, atteint soixante mètres et peut vivre deux siècles. Il ne devrait pas être là du tout. Les palmiers appartiennent à la chaleur des basses terres, pourtant ceux-ci se dressent à 2 400 mètres dans une forêt de nuages, les racines dans un sol froid, les couronnes dans la brume. Alexander von Humboldt les a recensés en 1801 et n'a pas pu non plus expliquer leur présence. La vallée se situe dans la Cordillère Centrale, à la limite ouest du parc national naturel de Los Nevados. Pendant la majeure partie du XXe siècle, les palmiers ont été récoltés plutôt que protégés : leur cire était transformée en bougies, leurs frondes coupées pour les processions du dimanche des Rameaux, leurs troncs abattus pour les clôtures. La régénération a échoué presque entièrement. Le bétail a fait paître les semis ; les géants debout ont vieilli sans successeurs. La Colombie a nommé l'espèce son arbre national en 1985 et a rendu sa coupe illégale, c'est pourquoi une excursion d'une journée dans la vallée de Cocora traverse aujourd'hui un paysage qui est simultanément ancien et en convalescence — les grands palmiers sont de vieux survivants, les petits sont un espoir récent. On dit que le nom vient d'un mot Quimbaya signifiant « étoile de l'eau », et l'hydrologie le confirme. Les nuages se condensent sur les frondes et s'égouttent vers le bas, alimentant la rivière Quindío, qui approvisionne les villes du département. Les palmiers ne sont pas un décor posé sur le bassin versant. Ils font partie de ses rouages. Ce que les visiteurs rencontrent est une vallée agricole en activité plutôt qu'un parc fermé. Les fincas font paître le bétail entre les palmiers. Le sentier principal traverse la rivière sur des ponts suspendus en câble et en planches, grimpe à travers la forêt humide jusqu'à la réserve de colibris d'Acaime, et revient le long d'une crête ouverte où les palmiers apparaissent en totalité. La faune ici comprend la conure à oreilles d'or, autrefois considérée comme éteinte, qui niche presque exclusivement dans les palmiers à cire et s'est rétablie à leurs côtés. Salento elle-même, fondée en 1842, est la plus ancienne ville de Quindío, sa Calle Real bordée de maisons en bahareque peintes dans les bleus et jaunes saturés du paysage culturel du café, site du patrimoine mondial de l'UNESCO depuis 2011. Les jeeps Willys de la ville — véhicules américains excédentaires adaptés pour le transport du café dans les années 1950 — transportent toujours les passagers jusqu'au début du sentier. Les excursions guidées d'une journée dans la vallée de Cocora associent souvent la marche à une finca de café, car les deux paysages partagent les mêmes pentes, la même pluie, la même altitude qui rend les deux possibles. Des frais de conservation de 20 000 COP s'appliquent dans la zone principale des palmiers, collectés en espèces à l'entrée.